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I 
El mito prometeico. Textos desde Hesíodo hasta René Char[1] , así se titula un 
volumen publicado por la editorial Reclam el año 1995. La recopilación, con 
introducción de Wolfgang Storch sobre la figura de Prometeo en la historia, 
ofrece primeramente las versiones de Hesíodo, Esquilo y de Francis Bacon. A 
continuación se añaden textos que se relacionan con el mito y que se 
clasifican en cinco subtítulos: “formador de hombres”, “dador del fuego, 
“encadenado”,  “liberación” y “después”. En la división correspondiente a 
“encadenado” y entre versiones de Bertolt Brecht, Friedrich Nietzsche y Jean 
Paul llama la atención un breve texto: El buitrede Franz Kafka. ¿Qué significa 
la inclusión de este texto al interior de este marco mayor del mito de 
Prometeo?  ¿Cuál es la implicancia de este gesto crítico para la lectura de El 
buitre? [2]La lectura está determinada por numerosos factores. Uno de estos 
factores es la “resonancia” que el texto pueda despertar, es decir, el texto, 
aunque solitario y en sí mismo completo, entra en “diálogo” con una 
determinada tradición.  De momento utilizaremos el término “diálogo” hasta no 
dar con uno más adecuado para describir el vínculo entre El buitre y el mito 
prometeico. El buitre entablaría un diálogo con una tradición[3].  Ahora bien, la 
pregunta que guía esta reflexión es un su base simple: ¿Por qué la crítica 
incluye determinado texto en una recopilación sobre el mito prometeico? Tal 
pregunta, ingenua, si se quiere, pone en movimiento varios problemas. Habrá 
que dilucidar en qué medida la incorporación mencionada  determina la luz 
bajo la cual debe ser leído el texto kafkiano. O dicho de otro modo ¿se 
constituye el mito prometeico en una especie de código de lectura para El 
buitre? Y si es así ¿cuáles son los resultados de esta lectura? 
II 
Las dudas recién expuestas son exclusivas de El buitre. No surgen, por 
ejemplo, en relación a Prometeo, otro cuento breve de Kafka incluido en la 
selección. En éste, el mito de Prometeo se convierte en el tema mismo del 
relato.  El buitre, por el contrario, pareciera ya desde el mismo título apuntar 
hacia otra dirección.  Para tratar el tema propuesto será necesario 
primeramente insertarlo  dentro del marco mayor de la relación general 
existente entre los textos kafkianos y el mito.  Es decir, nos interesará 
establecer primero cierto proceder típico de la escritura de Kafka con la 
tradición del mito. Es desde esta caracterización más amplia que luego 
podremos retomar el vínculo preciso de El buitre. Revisaremos a continuación 
los estudios más importantes en relación al problema. 
 
 Beda Allemann, en su artículo “Kafka y la Mitología”[4] ,  advierte que sería un 
error el comprender esta relación únicamente bajo el aspecto de un simple
préstamo de contenidos.  En un comienzo Alleman sugiere entender
“mitología” de un modo abarcador, aquí corresponderían también motivos del
Antiguo Testamento y aquellos de contenido histórico, de tal modo que no
existiría una diferencia cualitativa entre mitos de base histórica o de base
mitológica.  Sin embargo, posteriormente, se circunscribirá al mito clásico. En
el ámbito de los relatos con base mitológica clásica menciona los siguientes 
tres textos: El silencio de las sirenas, Poseidón y Prometeo. Los denomina 
como “versiones”, “transformaciones”, “modernizaciones” y sobre todo
mediante el término “reinterpretación”.  Esta “reinterpretación”  se manifiesta a 
su vez con los rasgos de: ironía, distancia, pantomima, reducción, paradoja y
grotesco. Allemann sostiene también que Kafka se aproxima a la tradición
como “una inabarcable fuente de verdad” (140) y que sus interpretaciones son
un intento de adentrarse en las verdades escondidas.  
 
 Stéphane Mosés, en su artículo “Franz Kafka: El silencio de las 
sirenas”[5]sostiene que en relación a los textos con temáticas de mitología
clásica se estaría frente a un “corpus claramente definido” (53). El corpus lo
conforman: El silencio de las sirenas, Prometeo, Poseidón, y El nuevo 
abogado. Se mencionan también otros textos, los que si bien no pertenecen 
directamente a este “corpus” poseen algún parentesco.  Estos son: La verdad 
sobre  Sancho Panza, El escudo de la ciudad yUn mensaje imperial.  Todos 
estos relatos tienen como punto de partida una revaloración de una
determinada tradición, todos se remontan a una fuente tradicional: don Quijote,
la Biblia, una China legendaria.  A pesar de esto, debe quedar claro que los 
relatos  puramente  mitológicos son  exclusivamente los cuatro ya arriba 
mencionados. Mosés delimita su artículo al siguiente cuestionamiento: ¿Puede 
el mito hoy en día seguir apelándonos?  ¿Puede su verdad aún hoy tocarnos? 
Y la respuesta no se deja esperar: “el mito es capaz de hablarnos aún hoy en
día, sólo y exclusivamente si se reviste de ironía o paradoja” (p.72).  Esta es la 
tesis central del crítico judío, su tarea consiste en mostrar cómo se
desenvuelve esta parodia en los textos  kafkianos. Se trata de un revestimiento 
y de una desacralización del mito.  Ahora bien, para que la  parodia 
efectivamente  alcance su objetivo, la “interpretación” debe permanecer fiel al
motivo central del relato mitológico: “pues aún cuando el sentido tradicional del
mito sea trastocado, este giro del sentido sólo puede ser llevado a cabo al
interior del marco de una narración ya asimilada a la tradición”(p.59).  En El 
silencio de las sirenas permanece el motivo central de la lucha entre dos
combatientes.  Kafka introduce aquí dos nuevos motivos: la imposibilidad de
evadirse del canto de las sirenas y la posibilidad de las sirenas de optar por el 
silencio como segunda y espantosa arma.  La parodia, entonces, se da gracias 
a la conexión de estos dos motivos, surgiendo una situación del todo nueva:
“Kafka libera a Ulises del mundo de la odisea y lo introduce en un nuevo
mundo cuyas reglas le son desconocidas” (p.64). El Ulises de Kafka se tapa
los oídos con cera creyendo que así escaparía al canto de las sirenas, pero
éstas optan por el silencio. Ulises “vence”, pero ingenuamente, confiando en
que su estrategia lo ha salvado. Otra posibilidad: Ulises sabía del silencio de 
las sirenas y finge amarrándose y tapándose los oídos para provocar el
silencio. Mosés sostiene para finalizar que “la verdad que nos es confiada es
de un malicioso doble sentido: para salvarse se debe ser infinitamente ingenuo 
o infinitamente inteligente, estar de este lado o del otro lado de la sabiduría
(p.72). 
 
 Dietrich Krusche[6] menciona como una de las fuentes básicas en las
narraciones de Kafka la deformación de motivos culturalmente tratados. Por 
motivos clásicos se entienden aquellos que provienen de la antigua Europa
clásica.  Textos que desarrollan estos motivos según Krusche son: El nuevo 
abogado, El silencio de las sirenas, Prometeo, Poseidón y El Cazador
Gracchus. Las deformaciones se darían de acuerdo a “tipos de deformaciones”
(90). “En el caso de El silencio de las sirenas se trata de una intervención en el 
patrón de conducta: La narración mitológica es trastocada desde la base
estructural misma (el nexo entre “curiosidad atrevida” y “riesgo calculado”) y
con esto se cambia la tensión interna” (p.95). El Ulises de Kafka prefiere el 
cálculo al atrevimiento. 
 
En Poseidón y El nuevo abogado se trata, según Krusche, de un 
“trastocamiento”  del motivo clásico. En Poseidón la figura mítica se transforma 
en una proyección humorística: “En lugar de naturaleza salvaje encontramos
escrúpulo burocrático, en el lugar de locas caserías encontramos agitados 
viajes de trabajo”(p.96).  Parecido trastrocamiento padece la figura de
Alejandro Magno (Bucéfalo) en El nuevo abogado. Krusche es de la opinión 
que en estos dos casos la estructura del motivo se conservó.  La deformación 
funciona a través del “extrañamiento” de ambas figuras clásicas, las que son
llevadas a un mundo que les es ajeno: “Son figuras míticas de la antigüedad
en un exilio burocrático contemporáneo” (p.98).   
 
En el caso de Prometeo se trata de la disolución de la evidencia del motivo 
mítico clásico. Kafka plantea las sucesivas versiones desde una certeza total
hasta la puesta en duda de su propia existencia: “Según la cuarta [leyenda] se
cansaron de esa historia insensata. Se cansaron los dioses, se cansaron las
águilas, la herida se cerró de cansancio” (O.C., p.1322)
 En El cazador Gracchus son “deformados” tres motivos clásicos. El más
evidente es el viaje de la barca mortuoria, en este caso la barca que debe
llevar al cazador muerto al más allá hierra el camino y así vaga eternamente 
por las aguas terrenales. Luego se reconoce la figura de Gracchus vinculada al
mito de Orión y, por último, la relación del alcalde de Riva que permite
reconocer elementos cristianos neotestamentarios. Según Krusche la
deformación que padecen estos motivos es tan fuerte que “sólo permanece un
mínimo de identidad con la imagen antecesora” (p.89). 
 
 Norberth Rath[7] denomina el proceder de Kafka en relación al mito como
“disoluciones”.  Estas disoluciones consisten en pequeños agujeros al mito.  El 
mito “no debe ser despedazado, sólo debe perderse su hechizo, mejor dicho:
debe disolverse” (p.89).  Los motivos clásicos son reformados; fungen  de 
andamiaje para una nueva construcción. Rath establece un nexo con la
siguiente cita de Adorno: “su mudo grito contra el mito es: no prestarle
resistencia”[8].  Este “no prestar resistencia” implica para Rath una especie de
estrategia de sobre vivencia.  Kafka no entra en confrontación con el mito, sino
que lo varía desde una perspectiva desde abajo: “busca en su andamiaje 
diminutos quiebres y resquebrajamientos, sus pequeñas disoluciones del mito
provocan la continuación de estos resquebrajamientos, de tal modo que se
perciba alguna salida” (p.96). 
 
 Karlheinz Stierle cuestiona  - en su artículo “Los Mitos como bricolage y dos 
estados terminales del Mito Prometeico”[9]-la especificidad de la recepción 
moderna del mito. Comienza sugiriendo el concepto de “bricolage” el cual toma
de Lévi-Strauss.  Por “bricolage” se entenderá “aquella actividad que toma lo
viejo e inservible de su contexto original y a través de variadas combinaciones
le otorga una nueva intención útil”(p.457). A pesar de la nueva combinación
siempre debe permanecer un resto de certeza.  El principio del bricolage 
conlleva un aumento en la significación del mito; este surge de la nueva
“conexión entre una disposición subyacente con una intención que le es 
extraña” (p.460).  Para iluminar esta idea Stierle establece una analogía entre
la utilización de las palabras como metáforas y lo que ocurriría con el mito. En
la metáfora la palabra pierde su uso “normal”, es decir, el significante se une a
un nuevo significado.  El mito experimenta un proceso análogo ya que en el
bricolage se carga de una nueva “intención significativa”. Ahora bien, “la
intención de la nueva versión recién se muestra cuando el receptor puede
reestablecer el trasfondo del cual se separa y al cual hace relación” (459).  La 
relación entre la nueva versión y el mito se denomina isotopía. Debe existir a lo 
menos una isotopía parcial para poder hablar de bricolage.  Es precisamente 
en este punto que la recepción moderna del mito abre una brecha, en la 
medida en que “la discrepancia entre la intención significativa y el mito se ha
incrementado tanto que la isotopía ya no se establece sino que  con violencia” 
(p.461). Stierle cita al Ulises de Joyce como ejemplo.  El vínculo entre Leopold 
Bloom y Ulises no alcanza como para hablar de isotopía.  Stierle no niega el 
vínculo, pero sostiene que solo restan “esquirlas de correspondencias”
(p.462).  El concepto de bricolage se sigue utilizando pero sólo entendiéndolo
como un caso extremo.  Aquí la relación entre “intención  significativa” y mito 
no sólo se vuelve problemática, sino que la intención misma se problematiza:
“es una intención que no se sabe a sí misma, sino que recién libera y pone en
movimiento el experimento de los vínculos inesperados” (p.462).  Es en este 
contexto donde Stierle sitúa las narraciones kafkianas.  Se mencionan tres 
narraciones:El silencio de las sirenas, Poseidón y Prometeo.  En un segundo 
momento se suma La verdad sobre Sancho Panza, ya que Sancho Panza 
también puede ser entendido como un mito.  Sobre estos cuatro textos Stierle 
sentencia: “les es en común el que reproducen un mito tradicional de tal modo
que cada puente con el pasado parece cortado” (p.463). La “intención”,
característica del bricolage, se presenta aquí bajo los siguientes rasgos: 
“extraña”, “misteriosa” e “inasible”. Sin embargo, Stierle no se atreve a negar
dicha “intención”, solamente establece la dificultad de pensarla.  Es así como 
afirma: “Tan extraña y desvinculada como la reproducción de Ulises, de 
Poseidón o del mito de Don Quijote de su trasfondo mitológico, así también se
presenta la versión kafkiana del mito prometeico (p.464). 
 
 Hasta el momento nos hemos limitado a revisar la crítica que se ocupa del
vínculo de Kafka y los mitos. Los artículos vistos otorgan un “corpus” de 
narraciones kafkianas las cuales construyen un vínculo con el mito clásico. 
Este “corpus” se constituye en una unidad  que ahora se pondrá en relación 
con El buitre.  Es decir, a partir de ahora se tratará de una cierta 
contraposición: el “corpus” oficial y este “otro texto” de El buitre.  En relación al 
“corpus” primeramente establecido queda claro lo siguiente: las narraciones
que la crítica indiscutiblemente vincula al mito son tres: El silencio de las 
sirenas, Prometeo y Poseidón.  De éstas El silencio de las sirenas  ha 
originado una mayor crítica secundaria.  De ahí le sigue El nuevo abogado, El 
cazador Gracchus y otros relatos que, si bien son considerados, pertenecen a
un concepto más amplio de mito, entendido más bien como una cierta fuente 
tradicional (bíblica, histórica, literaria).  Estos son: La verdad sobre Sancho 
Panza, La muralla China, La construcción, El escudo de la ciudad y Un 
mensaje imperial. En contraste con estas menciones existe sobreEl buitre un 
gran silencio.[10]  El hecho que El buitre no haya sido incluido en el canon de 
la crítica se presenta como una pregunta a resolver.  Si  El buitre realmente 
está vinculado al mito prometeico, como la inclusión en el volumen de
Wolfgang Storch y Burghard Damerau nos sugiere, entonces el vínculo no es 
tan aparente como en los otros casos y espera aún por una precisión.  ¿En 
qué medida se separa El buitre del corpus ya reconocido?  ¿Está vinculado 
con el mito de otra manera? ¿Son aplicables aquí los conceptos descriptivos 
revisados de: reinterpretación, ironía, parodia, deformación, disolución y
bricolage? 
  
III 
 
Un buitre me picoteaba los pies. Ya me había desgarrado los zapatos y las
medias y ahora me picoteaba los pies.  Siempre tiraba un picotazo, volaba en 
círculos amenazadores alrededor y luego continuaba su obra.  Pasó un señor, 
nos miró un rato y me preguntó por qué toleraba al buitre.  –Estoy indefenso -
le dije -, vine y empezó a picotearme; lo quise espantar y hasta proyecté
torcerle el pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y quería saltarme a
la cara.  Preferí sacrificar los pies; ahora están casi hechos pedazos.  –No se 
debe atormentar  –dijo el señor-, un tiro y el buitre se acabó.  -¿Le parece?  –
pregunté-, ¿quiere encargarse usted del asunto?.  –Encantado –dijo el señor-, 
no tengo más que ir a casa a buscar mi fusil, ¿puede aguantar media hora
más?  –No sé  –le respondí, y por un instante me quedé rígido de dolor;
después agregué-: por favor, pruebe de todos modos.  –Bueno –dijo el señor-, 
me apuraré. El buitre había escuchado tranquilamente nuestro diálogo y había
dejado vagar la mirada entre el señor y yo.  Ahora vi que había comprendido 
todo: voló un poco más lejos, retrocedió para alcanzar el impulso óptimo, y,
como un atleta que arroja la jabalina, encajó su pico en mi boca, 
profundamente.  Al caer de espaldas sentí como una liberación; sentí que en
mi sangre, que colmaba todas las profundidades y que inundaba todas las
riberas, el buitre, irremediablemente, se ahogaba. [11] 
 
 Ya es tiempo de ocuparnos del texto en cuestión. Norbert Rath señala en su
artículo que el texto kafkiano es sobre todo “más breve” (p.87).  Esta sentencia 
que en realidad se refiere a Elsilencio de las sirenas se podría también aplicar 
a Prometeo y aPoseidón.Los textos kafkianos no sólo son breves, sino que
también “brevísimos”.  El buitre también es breve.[12]  ¿Qué nos dice esta 
“brevedad”?  Producto de este “ser breve” podemos plantearle al texto las 
siguientes preguntas: 
 
 1. ¿Quién? Es decir, ¿qué sabe el lector sobre el personaje o “héroe”?  La 
narración se nos presenta en primera persona y lo que se puede saber es
aquello que el mismo héroe nos relata, ya sea que quiera o pueda, y también
aquello que se trasluce a través del diálogo con el “señor”.  Pero en realidad 
no sabemos nada, ni nombre (ni siquiera una sílaba), ni profesión, ni edad, ni
pasado, ni características. El héroe es solamente un “yo”, una persona.  
Podría también ser cualquiera.  
 
2.  ¿Dónde? La narración comienza con la afirmación: “un buitre me picoteaba 
los pies”.  No hay ningún indicio que nos permita deducir en qué lugar
transcurre la historia.  Podría ser en cualquier parte. 
 
3.  ¿Por qué?  Esta pregunta no tiene respuesta alguna.  Por qué el “héroe” 
está en tal situación y cómo llega a ésta permanece no resuelto.  El “un buitre 
me picoteaba los pies” es presentado como un puro hecho. 
   
El que el texto no conteste estas preguntas y el que tal vez tampoco pueda
contestar otras no implica una carencia.  El texto es breve porque presenta 
una escena del todo descontextualizada.  Entendiendo por contexto el quién, 
el dónde y el porqué. El texto dice lo que debe decir.  Y esto es lo siguiente: 
alguien soporta la tortura de un buitre, éste picotea los pies los que le son
sacrificados.  Pasa un señor y le pregunta el porqué.  La persona contesta: 
“estoy indefenso”.  El señor le ofrece matar al cuervo y con el consentimiento
de la víctima va a buscar un arma.  El buitre, que ha comprendido todo, hunde 
el pico en la boca de la persona y se ahoga en la sangre.  La persona se 
siente liberada. 
  
Ahora deberemos pensar esta brevedad, que ya hemos especificado como
descontextualización,  en relación al mito.  En el mito clásico Prometeo recibe 
varias visitas.  De estos encuentros y los largos diálogos sostenidos se puede 
deducir el carácter del héroe.  Este no es el caso del héroe kafkiano, el que se
muestra parco y está limitado por la experiencia directa del dolor. 
Naturalmente que Prometeo también sufre, pero no es parco en palabras, sino
que muestra su dolor abiertamente, transformándolo en una queja. El héroe
kafkiano parece, sin embargo, en su “parquedad”, mostrar con mayor fuerza el
dolor.  Tal vez es precisamente por esto que no hable.  Si habla menos es 
porque el dolor se lo impide, de tal modo que su “parquedad” se revela como
comunicación (revelación de un dolor).  El héroe que padece los ataques del 
buitre recibe solamente una “visita” y sostiene un breve diálogo con ésta. 
Ahora bien, cabe preguntar: ¿pierde el texto kafkiano debido a su brevedad? 
Por el contrario, la experiencia del dolor se muestra más remarcada en su
incomunicabilidad.  El diálogo en el texto kafkiano se lleva a cabo
considerando un factor apremiante: el tiempo. La situación del personaje es
urgente.  Esta urgencia se ha originado por la presencia amenazante y
constante del buitre.  El buitre está ahí, vivo y se reviste de determinadas
habilidades: es infatigable, es poderoso, escucha todo, comprende todo.  Es 
por eso que el diálogo entre el “héroe” y el “señor” no puede extenderse: éste 
se lleva a cabo en contra del tiempo de la muerte.  Todo lo que acontece, 
acontece contra o con este hecho, es decir, que el tiempo trabaja para el buitre
y contra el héroe.  Hablar y con ello explicar algo, justificarse o no justificarse, 
como lo hace Prometeo, no es posible bajo esta circunstancia, debido a la
presencia de la muerte.  Prometeo tiene, a pesar de estar encadenado, la
posibilidad de poner un discurso en marcha.  El estar encadenado es un hecho 
que impregna su discurso pero no lo impide.  Muy por el contrario, él habla, no 
“a pesar de”, sino precisamente porque está en esa situación incómoda e
indigna.  Es este el motor que pone el habla en movimiento.  Y este habla no 
es tanto un diálogo con sus visitas, es mucho más una defensa que coquetea 
con la auto conmiseración y la auto alabanza.  En este sentido leemos el mito 
de Esquilo como un discurso.  En el discurso la función comunicativa toma un
rol preponderante.  Por supuesto también está la fusión emotiva en la medida 
que los sentimientos salen a la superficie.  Sin embargo, estos están 
integrados en un discurso, el que posee un objetivo y un interlocutor.  Se trata 
entonces de un tejido básicamente lógico o que posee una cierta lógica.  En 
Kafka, por el contrario, nos encontramos en una esfera que entra en lo no
discursivo. El héroe se halla en medio del dolor: “y por un instante me quedé
rígido de dolor”. El dolor paraliza todas las funciones del héroe, no se puede
mover no porque esté encadenado, sino porque el dolor lo inmoviliza.  Está 
entregado a él.  Este es el abismo entre Prometeo y el héroe de Kafka: éste
está indefenso.  Prometeo habla sobre su situación y mediante este
procedimiento toma cierta distancia.  Está consciente hasta qué grado él 
mismo es responsable por esta situación.  Prometeo está encadenado mas el 
héroe kafkiano dice: “estoy indefenso”.  Estar indefenso es algo 
completamente distinto a estar encadenado.  Prometeo es cualquier otra cosa 
menos un ser indefenso.  Posee un futuro el cual se muestra en el diálogo con 
Io.  El héroe kafkiano está sumido en el momento y no posee futuro.  Prometeo 
busca refugio en el discurso, es el consuelo de los orgullosos.  No en vano 
lleva el sobrenombre de “el osado”.  Está orgulloso de aquello que ha hecho: 
es todo menos indefenso.  ¿Qué sabemos del héroe del mito?  Todo, su 
nombre con sus significaciones, sus padres, sus orígenes, pasado, futuro, y
sabemos el motivo de su actual estado y la apreciación que él mismo posee de
su situación.  También sabemos quién lo ha encadenado y por qué: ha robado 
el fuego a los dioses para ayudar a los hombres.  En el caso de Kafka sólo un 
hecho es confirmado: “estoy indefenso”.  Sin embargo, esto no es una 
explicación.  El “señor” plantea una pregunta que en realidad permanece sin 
contestar.  El porqué se soporta al buitre no se contesta mediante el “estoy
indefenso”.  Puesto que de inmediato y de modo lógico brota la siguiente
pregunta: ¿Por qué está indefenso?  ¿Por qué no se defiende? ¿Quién es el 
héroe kafkiano?  ¿Por qué sufre?  No se sabe. La descontextualización, la 
desnuda representación de una escena no puede ser leída como una
deficiencia, sino como un rasgo del texto.  Aquí topamos el difícil problema de 
forma y fondo.  En realidad no hay forma y fondo.  La brevedad de El  buitre es 
su fondo y su forma.  Si El buitre de algún modo nos ha de interpelar entonces 
con, desde y por esta brevedad.  La brevedad, es decir la descontextualización 
de una escena, habla por sí misma.  
  
IV 
 
Si comparamos El buitre con las tres narraciones de base mitológica ya 
mencionadas, se observan grandes diferencias.  El silencio de las sirenas, 
Prometeo y Poseidón apuntan desde el inicio y ya desde el título hacia un
respectivo mito.  Se sabe que el título no proviene de Kafka sino de Max Brod. 
Sin embargo, hemos de suponer que Brod no tuvo grandes dificultades para
hallar estos títulos.  En El silencio de las sirenas se lee en la segunda oración: 
“para guardarse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera” (OC,
1323). Prometeo  comienza con: “Hay cuatro leyendas referidas a Prometeo”
(OC, 1322). Los tres textos mencionados tienen como personaje a un héroe
mítico o bien al mito en sí como tema.  Pero en El buitre no hay ningún 
Prometeo y tampoco es mencionado.  El personaje de El buitreno es 
Prometeo.  En las otras narraciones siempre se trataba de , óno de una 
narración sobre Prometeo. Como ya fue mostrado estos mitos padecen
algunas transformaciones las cuales son denominadas indistintamente por los
críticos. A pesar de todo estamos aún frente a Ulises o frente a Poseidón  ;  un 
Ulises kafkiano, un Poseidón kafkiano, ciertamente, pero aún reconocible.  El 
héroe en El buitre no es un Prometeo transformado; simplemente no es
Prometeo. Existe un motivo que toda variación de Prometeo, por muy extrema 
que sea, debería conservar: el robo del fuego.  De esto no hay ni una sola 
huella enEl buitre. 
Considerando las posibles transformaciones mencionadas en los artículos
revisados, ¿puede leerse El buitre como “una deformación de un motivo 
tradicional” en el sentido de Krusche? En la deformación se requiere la 
presencia de un motivo que padezca esta deformación.  En el mito prometeico 
encontramos los siguientes motivos: una lucha entre un dios y un héroe; esta
lucha se origina producto del robo del fuego y tiene como consecuencia un 
castigo. Ni “lucha” ni “robo” ni “castigo” hay enEl buitre. Se podría quizás 
comprender la situación de “estar encadenado” como un motivo y sólo
entonces con gran dificultad leer la situación del héroe kafkiano como una
deformación.  Pero como ya se mostró, el héroe no está encadenado sino
indefenso, y esto es algo que va más allá de cualquier deformación.  Krusche 
menciona también el extrañamiento como una deformación, es decir el que el 
héroe esté en un contexto totalmente nuevo.  En El buitre no se da un nuevo 
contexto, por el contrario, se trata de una descontextualización. ¿Podría esto
entenderse como una ironía en el sentido de Mosés?  ¿Es El buitre un disfraz 
irónico del mito prometeico?  Para hablar de ironía debemos movernos dentro 
del marco del mito y esto no es a ojos vista lo que sucede en esta narración. 
Tampoco podemos aquí aplicar el concepto de disolución. Para llevar a cabo 
el procedimiento de la disolución, para hacerle “pequeños hoyos” al mito debe
por lo menos permanecer la estructura del mito.  Si hay algo que “permanece” 
del mito sería solamente el que alguien padece la tortura de un ave  (águila-
buitre).  También aquí podemos argumentar que esto no es un “resto” sino
solamente un parecido.  Este parecido no nos permite aún constatar una 
disolución. Y si Stierle ya tenía grandes dificultades para reconocer el
procedimiento del bricolage en los tres textos del canon mencionado, entonces
con mayor razón en El buitre  .    La supuesta nueva versión debe estar en 
condiciones de regenerar el trasfondo para a partir de éste construir una nueva
intención.  Sería una violencia al texto kafkiano si intentáramos resurgir un
trasfondo que en el texto mismo no es sugerido.  
 
V 
 
Todo indica que no es posible ubicar a El buitre bajo ninguna de las categorías 
con las que la crítica denomina el trabajo escritural que Kafka lleva a cabo con
la tradición mitológica. Hemos vuelto al punto de partida de esta reflexión.
¿Cómo “leer” entonces el gesto editorial de incluir El buitre en un volumen 
sobre el mito prometeico? La simpleza o ingenuidad de la pregunta inicial ha
cobrado después del camino recorrido, esperamos, una nueva dimensión. Y es
que se trata de pensar la radicalidad del procedimiento kafkiano.  El buitre no 
es un texto que deba ser leído como una transformación del mito,
independiente de qué tipo de transformación se trate.  El buitre se halla más 
allá de una transformación. Decíamos en un comienzo que se trata de un
“cierto diálogo” entre dos textos y es urgente ya lograr explicitar esa “otra 
manera” de entrar en diálogo. Para ello deberemos incorporar un nuevo
término; el de “resonancia”.  A pesar de que el concepto “resonancia” no
pertenece en sus orígenes al círculo literario, sino al ámbito de la música y al
de la física, lo tomaremos en préstamo precisamente debido a su riqueza
semántica. 
  
 En la física se entiende por resonancia el “fenómeno de ampliación de las
oscilaciones que se presentan en un oscilador armónico, cuando la frecuencia
de las excitaciones exteriores es muy propia a la frecuencia próxima del
oscilador”[13] y por resonador: “cuerpo sonoro  dispuesto para  entrar en 
vibración cuando recibe ondas acústicas de determinada frecuencia y
amplitud.”[14] Quedémonos con lo central de estas definiciones. Se trata 
siempre de dos cuerpos: uno que produce un “sonido inicial” y otro que entra
en relación con éste y continúa con el sonido. Una particularidad de la
resonancia es que el cuerpo “excitado”  continúa con la emisión del sonido que 
ha sido producido por el primero, aunque éste ya no emita ningún sonido.  
Dicho de otro modo, para que un cuerpo entre en resonancia con otro no es
necesaria la permanencia de la primera vibración.  La resonancia es la 
prolongación de un estímulo. 
 
Pero vamos ahora a lo que nos interesa: el vínculo entre el mito de Prometeo y
la narración kafkiana. Podríamos decir que esta última entra
en resonancia mediante el influjo del mito.  Es decir, el mito no está 
“corporalmente” presente en el texto El buitre  : no hay un acto de 
desobediencia, no hay castigo, no hay lucha con un dios, tampoco hay
Prometeo, tampoco hay encadenamiento. No hay presencia de ningún motivo
en el texto.  Precisamente por esto es que acudimos al concepto de
resonancia.  Se trata de dos cuerpos (textos) que son capaces de vibrar
(significar).  Es la  prolongación de una presencia que ya no está ahí. Dicho de 
otro modo, una ausencia que emite significaciones.  El mito prometeico está 
en El buitre sin estar realmente presente.  Está ausente (corporalmente, 
textualmente) y origina por medio de su ausencia una significación.  ¿Cómo es 
esto posible?  Para que un “cuerpo-texto” entre en resonancia con otro y así 
emita su “sonido-significación” debe existir una “onda” o “oscilación” en común, 
la cual pueda también seguir emitiendo el “cuerpo-texto” excitado.  El cuerpo 
excitado reconoce en su entorno un elemento que él también posee y que lo
pone a su vez en vibración.  El texto activa un “movimiento” que de hecho
también está en él mismo.  ¿Qué “sonido-movimiento” activa el mito de 
Prometeo en El buitre y a través de qué “onda” o “frecuencia”?  Lo que  origina 
el contacto entre ambos textos es la presencia de un único y exclusivo punto:
el sufrimiento de un hombre atacado por un ave.  Esta es la única “cuerda” que 
es tocada en ambos “cuerpos-textos” y que provoca una vibración. El 
buitre comienza a resonar exclusivamente debido a este punto con el mito. 
Luego el mito se aleja y El buitre continúa con la emisión de su “sonido-
significación”, el que se vuelve cada vez más y más fuerte. En este caso
podemos decir que ha ocurrido un reforzamiento de la significación.
Este reforzamiento es tan fuerte que se convierte en una distorsión.  El mito 
prometeico resuena en El buitre bajo el rasgo de la distorsión.  Y esto porque 
la lucha entre hombre y ave alcanza en el relato kafkiano proporciones
inesperadas.  buitre, su capacidad destructora y “el estar indefenso” es el
sonido que llena todo el espacio del texto.  Kafka ha llevado una situación que 
en el mito aún era soportable para el héroe, hacia un extremo imposible.  El 
ave que tortura a Prometeo le deja la noche para recuperarse.  En El buitre no 
hay pausa, ni armisticio, ni liberación posible, salvo tal vez el que el propio
héroe se convierta en tumba viva para su enemigo. En el texto kafkiano todo
ha sido llevado a un punto extremo: el héroe que no tiene nombre, el “no
saber” por qué y cómo ha llegado a esa situación y sobre todo el “no saber”
cuál es el motivo de su estar indefenso.  Todo esto se transforma en una 
“distorsión” que pone en primer plano la experiencia del dolor como inevitable
e ineludible.  La radicalización de la situación del héroe kafkiano gana una
increíble potencia en el momento en que comienza a resonar con el mito.  El 
mensaje de El buitre se intensifica cuando se escucha el sonido distorsionado:
la imposibilidad de la defensa y la muerte del ave en la sangre del héroe.  El 
mito griego activa, a través de la “vibración” en común del motivo
“enfrentamiento hombre-ave”, el “sonido-significación” de la absoluta 
radicalización de la situación del hombre.  
 
VI 
 
Se ha cuestionado a lo largo de esta reflexión un cierto proceder de los
estudios literarios, puntualmente: la inclusión de un relato breve kafkiano en
una recopilación de textos vinculados al mito prometeico.  Si bien El buitre es 
en sí mismo un texto independiente y no “necesita” al mito para ser leído[15], 
esto no impide que el texto despierte un cierto “déjà-vu” en un lector atento. 
Este hecho que va más allá de toda intencionalidad o no intencionalidad de un
autor, conduce a un diálogo, el que no es sostenido en la superficie del texto, 
sino que apunta a un estrato más profundo.  Este “otro modo” de entrar en 
relación con el texto mitológico ha sido denominado por nosotros
comoresonancia. Quizás no se ha dicho nada especialmente nuevo con la
inclusión de este concepto. Pero sucede que las narraciones breves kafkianas 
son oscuras y suelen dar pie a la crítica para toda una gama de
“interpretaciones libres”. La lectura de El buitre a la luz del “diálogo” con el mito 
prometeico es una salida para esta vaguedad: el mito prometeico resuena de 
un modo distorsionado en el relato kafkiano y exacerba así la condición 
precaria del individuo.    
 
Dos problemas han sido aludidos pero sin mayor análisis: la significación del
“estoy indefenso” y la supuesta “liberación del personaje” (“al caer de espaldas 
sentí como una liberación; sentí que en mi sangre ( ... ) el buitre,
irremediablemente, se ahogaba”). ¿Cómo debemos entender este “estar
indefenso” y esta “liberación”?  Estos dos aspectos deben ser dilucidados, más
que con el mito mismo, a la luz de un diálogo con el resto de la obra kafkiana. 
Tal vez no deberíamos preocuparnos tanto por este breve texto.  De seguro no 
es más que una de las tantas pesadillas que, se sabe, Kafka transcribía al
papel.  Entonces deberíamos como sueño dejarlo en paz.  Pero al lector no se 
le está permitido hundirse en el sueño.  Como Kafka señala en otro relato: 
“alguien debe velar. Alguien debe estar ahí[16]”.  
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